1 2 3 4 5 |
Папа может многое. Взял и подарил сыну Сереге на новый год фотоаппарат. Счастливый Серега с утра ходил и щелкал все подряд. Хвастал снимками.
- Давай, - одобрил отец, - пробивайся. Станешь папарацци. Деньги лопатой грести будешь.
- Папа, а кто такой папарацци? – поинтересовался Серега.
- Это который голых баб фотографирует. Нащелкает исподтишка, а снимки в газету продает.
Неделю Серега технику осваивал, потом решил зарабатывать. В интернете нашел конкурс «с ценными призами», куда детишки присылали фотографии папиных поделок.
- Пап, - пристал он к отцу, когда тот поле работы пил пиво на кухне, - ты скворечники колотить умеешь?
- Чего их колотить? – удивился тот, - кирпичом бросил и готово!
- Не разбивать, а самому делать. Сделай, а я сфотографирую и на конкурс пошлю. Там ценный приз обещают.
- Знаем мы эти конкурсы, – пробурчал папа, сливая пиво из банок, - все равно дадут приз какой-нибудь блатной. Мать говорит: телик с утра не работает, с антенной, что-то, а ты птицы…
* * *
«Дорогой, Сережа! Спасибо за участие в конкурсе «Папа может». К сожалению, твоя фотография: «Папа делает телевизионную антенну из пивных банок» не прошла отбор, поскольку является скрытой рекламой спиртного напитка.
Советуем тебе, прежде чем присылать новые снимки, познакомиться с работами других детей, например, с фотографией Машеньки Караваевой «Папа пришивает лапу плюшевому мишке».
* * *
Вечером Сережа нашел за диваном старую игрушку «Кот в сапогах». Кот был облезлым и одноглазым, с усами лишь с одной стороны. Шпага давно потерялась, поля у шляпы обвисли и обтрепались. Сережа подумал и оторвал коту лапу в красном сапоге, вздохнул и оторвал вторую. Передняя лапа висела лишь на нитках и отвалилась сама. Потом он взял все, что осталось от кота, фотоаппарат и пошел к папе.
Тот с сигаретой в одной руке и рулоном туалетной бумаги в другой, насвистывая, шел по коридору.
- Пап! – почини кота, - попросил Сережа.
- Ну, ты даешь! – покачал тот головой. – За бабами пора бегать, а ты все в игрушки играешь.
- Пап, ну пожалуйста, ты мне сто лет игрушки не чинил и не дарил.
- Выкинь это говно, и кому фотик Дед мороз на новый год принес?
- Деда мороза не бывает.
- Как не бывает? – ухмыльнулся папа, - смотри.
Он сорвал упаковку, распустил рулон и в два счета свертел настоящего Деда мороза, с бумажной мохнатой бородой, пышным халатом и, даже, шапкой на голове.
- Держи, сам раскрасишь, - сунул он его сыну и с остатком рулона скрылся за дверью.
Сережа еле успел нажать спуск.
* * *
Сережа! Твоя работа «Папа вертит Деда мороза из туалетной бумаги» вновь отклонена. Прежде всего, надо писать не «вертит», а «мастерит», а вместо туалетной бумаги использовать более подходящий материал, например, папье-маше. А главное, мы не можем разместить на портале фотографию, где папа, делая игрушку, курит!
Сережа, постарайся до завершения конкурса прислать другую работу, например, такую как Машенька Караваева, папа которой на снимке кормит белок в городском саду.
* * *
- Ну чего? - Спросил его папа вечером, – срубил бабок?
- Не… - недовольно пробурчал Серега, - написали, что туалетная бумага не клёво, не папье-маше. А что такое папье-маше?
- Машин папа.
- Тогда понятно. Еще ты куришь на снимке, а на портале курить нельзя.
- Где? – удивился папа, – ну, сволочи, и на портале запретили. Теперь только в квартире курить и буду. А ты нюхать. Раз государство так хочет. А Дед Мороз?
- Понравился, – соврал Серега.
- Приз дадут?
- За Деда Мороза из туалетной бумаги – нет. Надо еще что-то послать.
- Ну ты достал!
- Пап! – шмыгнул сын носом, - давай сфотографирую, как ты мне шапку шил.
И положил перед ним свою новенькую шапку, дал иголку с ниткой, ножницы и изготовил камеру.
- Во! – засмеялся папа, - а ревел, говорил, что носить не будешь!
- Не буду! Все равно не буду, – опять шмыгнул носом Сережа и нажал кнопку.
Сверкнула вспышка.
* * *
Сережа! По недосмотру, присланное тобой фото «Папа делает шапку из кролика Густава» попало на рассмотрение детского жюри! Дети плакали. Но самое безобразное, что при этом твой папа на снимке смеется!
Ты нас очень огорчил! К счастью конкурс закончился, а победила на нем Машенька Караваева. Ей и достанется ценный приз.
* * *
Сережа с фотоаппаратом пришел на награждение победителей. Там внимательно рассмотрел Машеньку Караваеву. Машенька ему неожиданно понравилась. На награждении ей много чего надарили в красивом пакете.
Когда шум возле нее утих он подошел и спросил:
- Ты блатная?
- Чего? – удивилась она, - щас как в глаз дам!
- Папа сказал, что приз ей дадут. А то я слал-слал и про антенну, и про деда мороза и про шапку и ничего.
Он показал снимки на мониторе фотоаппарата.
- Шапку видела, у меня мама в жюри, домой принесла, показывала. Классная шапка, только кролика жалко.
- Да, - согласился Сережа, - батя сказал, что вовремя успели, он старый был, а то все равно бы сдох. Чего тебе подарили?
- Ерунду: грамота, краски, фломастеры и рамочки для фото, книги. Папе отдам, он такое любит, а мне на фиг не нужно, - сказала она и положила пакет на пол.
- Слышь! – сразу успокоился Сережа, - место знаю, где за снимки деньги платят.
- Точно платят?
- Стопудово. Батя обещал, а он у меня такой, на все руки мастер. Сниму тебя голой, будто случайно, снимки продадим, а деньги пополам.
- Вот еще! – не согласилась Маша, - почему пополам? Снимать то меня!
- Но снимаю, то я!.. Давай ко мне, пока родаки не пришли.
Пакет с красками, фломастерами, книгами и рамочками для фото остался на полу. Они взялись за руки и побежали, и вскоре их разговор уже не был слышен.
© Андрей Макаров
От души.
О семье, любви и верности
В жизни бывает совсем не так, как мечталось – но главное жить
В далеком детстве – я мечтала о крепкой семье – муж, трое детей, дом)))
Муж первый
Первый мужчина, первая любовь…. от счастья сердце готово вырваться из груди… неожиданная беременность. Третий курс института… Кричащая мама – делай аборт. Главное институт…. а ребенок – испортит тебе жизнь….Отец, который поддержал…. и мой мужчина….. «решай сама»… А у нас с ним ничего нет – только старый уазик)
В итоге – мы поженились. Институт с красным дипломом) в работе у мужа - успехи… Дочка – умница…. Щи-борщи….
Но все очень недолго…
Кризис 2008 года – сложная ситуация у мужа – не по злому умыслу – кинул партнеров (по простоте душевной) – и уехал переживать сие с исконным русским напитком.
А я осталась. Со странного вида людьми – встречающими меня у садика, с угрозами не увидеть больше ребенка…
Радует, что должен был нескольким товарищам – там были и адекватные люди.
И все – включая его друзей – говорили – зачем тебе это надо? пусть сам отвечает за свои поступки…. Но как-же… это же Муж - родной человек… Как его можно предать? Все в жизни бывает….
В голове картина:
Дом. Крепкого вида ребята притащили - пьяненького мужа.
- Не курите - здесь маленький ребенок…
- Перепиши свою квартиру на нас….
- Нет… Куда я с ребенком пойду… (откуда только смелось взялась)
- ТЫ же ОБЕЩАЛ что она все подпишет….
И опущенная голова, взгляд в пол… молчание…
- Пожалеешь…
- Да я в прокуратуру – как на работу хожу)))) (это мне один из лояльных кредиторов посоветовал так отвечать всяким мутным личностям)
Потом была попытка моего супруга на меня оформить кредит в 50 миллионов))) причем служба безопасности банка уже все одобрила)))
В итоге – со всеми можно договориться – неимоверными усилиями моими были все проблемы его устранены. Да и на самом деле не так было страшно все… сколько он сам спровоцировал конфликт
Вот только уважения к нему не осталось. Год не могла развестись… разрушить «семью» и его не видела – просто знала что-жив-здоров - дочка только скучала очень.
Но ему было это не важно… пришел однажды пьяный через месяца три. Не пустила. Разбил камнями и мои окна и окна соседей.
На разводе реально плакал… жалко… но жить не смогла после такого…
В детстве бабушка рассказывала о войне… и запомнилась фраза «я бы пошла с тобой в разведку»… с первым мужем, как оказалось, ходить и за хлебом надо было с осторожностью)))
Но жизнь идет – все уже забылось – и мы сейчас общаемся – он женат на прекрасной женщине… жаль, что пьет много – да и с дочкой не наладил общение… Да и работать не особо хочет…. спасибо за дочку… умничка она у меня.
Да и обиды нет – не со зла он – просто человек слабый. Отвечать за поступки – это сложно.
Муж второй
Познакомились – его девушка бросила, а я уже больше года была одна…
Желание заботиться накрыло…. готовить кому-то… ждать с работы…
А может любовь… как я думала…
И сколько было сказано красивых слов и обещаний…
Если фактами:
Поженились. Квартиру я продала – решили строить дом… Паралельно открыли фирму – и как только все заработало… Девушка его бывшая – решила, что такая корова нужна самому… в итоге – развод по его инициативе – требование денег на новую свадьбу (ты мне должна за то, что не оправдала надежды – 300 т.р.)))) А я без жилья и дом не достроили (
Сразу после развода – предложил мне замуж один знакомый. По современным меркам – очень перспективный. Но я решила ждать своего мужа (уже бывшего) и предложение отклонила…
а через месяц бывший решил вернуться ко мне) Но, как в сериалах – девушка оказалась беременная… (забыла уточнить – она-то все это время была замужем)
Вообще меня эта ситуация окунула в реальность. Я конечно знала, что люди изменяют – но где-то в параллельной вселенной)
Сейчас бывший муж женат (уже на третьей), есть ребенок, когда ругаются – все хочет вернуться…)
Я искренне ему желаю счастья… да и когда пересекаемся – нормально общаемся. Но в разведку с ним не пойду.
Эти два брака меня многому научили:
Быть сильнее, работать над собой,
любить жизнь… и что не все зависит в отношениях от тебя…
Быть внимательнее… а самая переживательная тема – эта дочка – которая видела этот калейдоскоп событий (хотя я очень старалась ее оградить)
Что интересно – у меня две свекрови – и с ними у меня прекрасные отношения.
А что было потом…
Был у меня поклонник – парапланами увлекался – так предлагал мне замуж раз в три месяца. Женился, ребенок…. а все равно звонит. А я ему – про «семья-это святое».
А сколько женатых мужчин мне предлагали помочь– и я с удовольствием рассказываю о «семья от бога, о том, что изменять низко». А самое неприятное – это муж подруги…. Я вообще перестала с ней общаться из-за него. И никогда не скажу ей о его поведении. У них же дети.
Не думаю, что дело во мне – это просто мужская природа.
А когда я совсем разочаровываюсь в людях – я работаю волонтером в доме престарелых – но это совсем другая история…
В итоге:
Через год мне 30 лет
У меня было два мужа
У меня прекрасная дочка
Я стараюсь заниматься своим делом
Я стараюсь достроить дом
Я хочу прожить жизнь достойно.
И даже если на пути мне не встретится человек, с кем бы я хотела прожить жизнь – я все равно потрачу время на этой земле с радостью.
И пусть даже на работе сейчас надо работать за троих,
И плевать на кризис)
Гипермаркет. Час пик. У кассы огромная очередь. Моя очередь расплачиваться за покупки, а передо мной только что расплатился мужчина лет 35-40. Очень вежливый, культурный: Будьте добры! Спасибо! Пожалуйста!
В этот момент, распихав всю очередь, к кассе протискивается тетенька весом далеко за 100 кг, возрастом далеко за 40, и выражением на лице "всем, кому должна - прощаю".
На возмущение очереди орет на всех: Я только что тут покупала, вот, забыла купить, что я еще раз стоять должна - и показывает простенькую, пластмассовую двухсекционную миску для корма кошек. Нагло влезает между мной и интеллигентным мужчиной и протягивает кассиру эту миску.
Но кассир дает в это время мужчине еще и какие-то наклейки за сумму в чеке по какой-то там акции. Мужчина говорит ей: Нет, спасибо, возьмите обратно! Я их не собираю. Услышав это, наглая тетка, со словами: Ой! Тогда я возьму! - хапает себе и эти наклейки.
Мужчина оборачивается к ней и вежливо говорит: Женщина, я не разрешал вам их брать. Она в ответ: Ну вы же их все равно выкидываете. Он: Я их не выкидываю, а возвращаю, как положено, кассиру. Отдайте мне мои наклейки! Тетка со злостью в голосе говорит: Да подавись! - и бросает ему наклейки обратно на кассу.
С самой вежливой улыбкой на лице мужчина ей отвечает: И вам, женщина, тоже приятного романтического ужина. И кивая на ее кошачью миску: Посуду к ужину, как я вижу, вы уже купили.
Забирает свои пакеты и спокойно уходит. Обалдевшая тетка только беззвучно разевает рот. Кассир, хрюкнув от смеха, сползает под кассу. У меня и всей очереди поднимается испорченное было настроение.
© Валерченко
Сразу скажу: не моё, но я просто не могу сказать лучше сам...
Я от всей души сочувствую автору недавней истории «Свобода дать в табло». Неимоверно задолбало постоянное, неуклонное превращение в стадо, закамуфлированное под безопасность. И не меньше — неадекватные стражи этой самой безопасности.
Паспорт при покупке билета на автобус. Да, моя фотография. Да, похудела, сменила причёску. Почему так молодо выгляжу? Этого и добивалась: лишние 15 кило никого не украшают. Нет, другого документа нет. Не поеду я с вами ни на какое выяснение личности, основной документ у меня в руках. Идите на хрен, доеду поездом, куплю билет через сайт.
Да, неуважаемый охранник, это моя записная книжка стоимостью в тысячу. Мне плевать, как у вас настроен сканер. Вы всерьёз думаете, я вытащила её из запертой витрины, исписала разными чернилами треть листов и сунула в рюкзак, не снимая его со спины? Вы давно были у психиатра?
Нет, не пойду я через металлорамку. Да просто — не хочу. И не дам вам шарить в моем рюкзаке. Нет, отношусь без понимания. Почему? Да потому что на самом деле от вас толку — ноль.
Потому что когда я нашла коробку, обмотанную скотчем на станции метро, меня послали на хрен. Ваши коллеги вчетвером шмонали перепуганного мальчика с азиатской внешностью.
Потому что ваших коллег два года просили помочь, когда к соседке-алкоголичке вернулся из тюрьмы сын-наркоман. Дети, возвращаясь из школы, обходили вонючих торчков, накурившихся до полной отключки — эти тела, видите ли, никого не трогали и закона не нарушали. Кончилось тем, что невменяемый урод толкнул пожилую женщину так, что сломал позвоночник.
Зато когда мне рванули с шеи цепочку — не хотели заводить дело. Но вот прицепиться, почему ношу в кармане складной нож с лезвием длиной 5 сантиметров — всегда пожалуйста.
И таких примеров множество.
Достал этот культ псевдобезопасности, превращения в стадо. Дайте мне просто позаботиться о себе. Не пугайте несуществующими угрозами — вам же самим будет работы меньше.
В американском штате Висконсин разрешено свободное ношение оружия. На въезде висит информирующее об этом объявление. А преступников и террористов просят обратить внимание на соседние штаты, где для их удобства ношение оружия гражданскими под строгим запретом.
Представьте себе: вы молодой человек (или девушка). Вам 16 лет. Или 21. А может быть, 25 или уже 30. Вы живёте, ходите на учёбу/работу, в свободное время учите языки или вышиваете крестиком, а может, ваше хобби связано с частыми поездками или слётами. Вы ходите в театры или на концерты, а может, сами пишете стихи или песни. Радуетесь весне и пятнице. Всё благополучно. Но окружающие почему-то втемяшили себе в голову, что вы несчастны. Кто-то вас жалеет, кто-то над вами смеётся — и никто не считает вас полноценным человеком, ровнёй себе. Почему? Потому что у вас нет девушки (парня).
Сначала вы говорите об этом без утайки. И выслушиваете, и удивляетесь реакции людей… Вы уже и «неудачник», и «омега», а если вы не паритесь этой проблемой, то и «импотент, лечись». Потом вы пытаетесь уходить от ответа насчёт девушек. Но выясняется, что это самый популярный вопрос и от новых, и особенно от старых знакомых. Вы начинаете врать — вас разоблачают. И в конце концов… Знаете, если к человеку относиться как к собаке, он в конце концов залает. А если благополучного человека все будут хором жалеть — так он и завоет на луну, и сам уверует в свою ущербность и несчастливость. Так вот, амуроцентристы — вы задолбали нереально! При вас нельзя «не выспаться», нельзя переживать из-за проблем на работе, нельзя увлечься чем-то необычным — на всё это у вас один ответ: «Найди уже себе девушку, и всё пройдёт». Вариант: «…и не майся ерундой».
Особенно смешит то, кто именно обращает внимание на твоё одиночество. Жалеет и даёт советы обычно разведёнка с дитём. Высмеивает бывший однокурсник — из «ботаников, вырвавшихся на свободу». Невыносимый тип людей! Они мастера по перекладыванию комплексов: ранее маялись от отсутствия девушки, денег или отдельного от родителей жилья, но как только проблему решили, начали по-всякому демонстрировать своё превосходство перед «лузерами». Когда я учился на втором курсе, умудрился поссориться с приятелем на три года старше. Он своё превосходство начал аргументировать тем, что, в отличие от меня, самостоятельный: он ходит на работу! Потом я узнал, что у него был шанс на аспирантуру в хорошем учреждении — он его счастливо профукал… Такие люди тоже задолбали. Поверьте, не у всех те же комплексы, что были у вас.
Уже слышу, как читатель говорит что-то о «зелёном винограде», об отрицании желаемого и недоступного. «А как же матушка-природа? Она разве не зовёт одиночек спариваться?» Ну, ребят, все люди разные. Кто-то асексуал, кто-то гей. Кто-то нормальной ориентации, но его «аспергер» не оставляет шансов развить отношения. Кому-то проститутка может показаться дешевле, быстрее и качественней, чем очередная «томная лань», которую надо «приручать» с риском угодить во френдзону. От этого только «альфачи» застрахованы, но упаси боже всем стать бруталами. Но секс с проституткой — это игра в русскую рулетку: вдруг подцеплю гонорею или клофелинщицу?.. Неимоверно задолбали те, из-за кого у нас это дело не легализуют! Может, лицензированные, проходящие медосмотр «девы» многим бы помогли избавиться от комплекса.
А может, ну его, этот коитус? Вспоминается песня: «Думайте сами, решайте сами: иметь или не иметь». Если у вас не было секса, будьте счастливы тем, что не знаете, чего лишены. Поверьте, вам стократ легче, чем тем, кто попробовал, но потом его бросили. Это как с деньгами: можно разбогатеть, но после разорения больнее будет жить по-старому. Извлекайте выгоду из текущего положения! Не позволяйте себя задолбать. Был секс — вы «опытный», не был — вы «не так маетесь». Есть девушка — хорошо, нет девушки — на женских капризах сэкономите денежки.
Я бы хотел оставить потомство. Чтобы передать знания и увлечения, чтобы был пресловутый «стакан воды в старости». Дети — это прекрасно! Отцовский инстинкт — существует. Но я тот самый «единоличник» и понимаю, что ради этого мне придётся терпеть неудобства. В мою уютную холостяцкую берлогу зайдёт Она, которой нужно ежедневно пылесосить, тратить весь выходной на «генералочку», со скандалами и ворчанием добиваться того, чтобы «ни жиринки, ни пылинки». Она купит на шкаф или стену очередной пылесборник, она выбросит вещи, о которых точно знает, что мне они бы пригодились, а окна нельзя будет открыть, потому что «цветочки помёрзнут». В квартире хозяйка всегда женщина: даже мой дед, начальник цеха на заводе, дома пасовал перед бабушкой — отнюдь не лидером по жизни… А в отпуске я не смогу бродить в своё удовольствие по любимому южному городу: маршрут надо согласовывать, никаких спонтанностей. И на воспитание детей разные взгляды. А хобби… Вы готовы ради неё отказаться от привычного распорядка дня? А от поездок, слётов? От ЧГК по выходным? Сколько человек из нашего клуба интеллектуальных игр пропало после свадьбы… И ведь порой это были союзы двух игроков, но семейная жизнь лишала одного и того же хобби обоих.
Снова чувствую дружеское похлопывание по плечу: «Так ты, брат, ещё просто не нашёл Ту Самую, Единственную! Ну, ничего, не расстраивайся, и на твоей улице когда-нибудь перевернётся грузовик с пряниками!» Как задолбала эта фраза… А что если «Та Самая Единственная, Богом мне суженая» живёт где-нибудь у великой реки Конго, и нам не суждено встретиться? Она же «единственная»! Что ж, всю жизнь страдать и выслушивать сладенькие успокоительные речи? Нет уж: лучше признаю, что не способен создать семью, и буду жить, как жил. Если появится Она-Единственная — хорошо, если нет — тоже неплохо: лучше уж одному, чем приручать дурочку, «лишь бы девушка была».
Кому было лень всё это читать (а тут явно больше 140 символов), напишу коротко: не считайте несчастным того, кто живёт и не комплексует. И не пытайтесь его «успокоить». Потому что несчастными люди становятся не от отсутствия любви, а из-за вас, дорогое «общественное мнение»! Вы задолбали.
Случилось так, что нам с мужем пришлось переехать в США на пару лет. Штат Вашингтон, Сиэтл.
И я хочу рассказать немного о своих наблюдениях в разных сферах - от быта до политики.
1. Извините за то, что начинаю с такого странного и несколько неприятного момента, но первое, что меня тут удивило, это то, что туалетная бумага тут смывается, а втулки - нет :) Про местные унитазы и количество воды, расходуемой на слив, можно вообще многое рассказать, и хорошее, и плохое :)
2. Тут много русских (под русскими я подразумеваю русскоговорящих) :)
Например, я ходила со своей донецкой подругой в местный колледж, записывать на курсы ESL (English as a Second Language). Начали справляться о курсах у одной женщины, сказали, что мы из России и Донецка, в ответ на что, она улыбнулась и сказала: "Можете говорить по-русски, девочки" :)
Судя по имени, она русская еврейка :) И здорово нам помогла, всё устроила.
Затем мы поехали в ТЦ, подошли к кассе, моя подруга, что-то там узнавала о клубной карте, когда я подошла и спросила её о чём-то по-русски. Кассир сразу заговорила по-русски с мягким прибалтийским акцентом :)
Я уже не говорю о русских, которых встречаешь просто эпизодически, в супермаркетах, в парках и т.д.
Вообще штат Вашингтон считается одним из самых популярных у эммигрантов. Что не удивительно, учитывая то, что тут Microsoft. А там, где Microsoft, там много индусов. Чуть ли не каждый второй, встреченный на улице человек - индус. А остальные - китайцы :) Разумеется, я утрирую, но в целом впечатление от штата складывается именно такое :)
Вашингтон считается достаточно белым штатом, по сравнению со многими другими, хотя чернокожих людей тут тоже много. Муж и все наши знакомые работают в MS, так вот они говорят, что американцы в MS - вымирающий вид :) индусы, китайцы, а если белые люди с европейской внешностью, то с вероятностью 80% это славяне :)
3. Продукты. Еда тут дорогая и невкусная. Да-да, дорогие американцы, которые мне втирали в комментариях, что еда тут дешевая и так далее. Приехала, увидела, заявляю - дороже в разы, по сравнению с Россией, а по качеству - тьфу. Съедобное - только самое дорогое. Обязательно сделаю пост о стоимости продуктов питания. Скажу так, что, если в России, имея хорошую работу, ты можешь себе позволить не задумываться о стоимости еды и посещать любые супермаркеты, то тут приходится считать и искать, где подешевле. Хотя мы далеко не бомжы, доход имеем хороший и стабильный.
4. Что касается плюсов. Огромным плюсом и минусом является система кредитования. Минус в том, что, если у тебя нет кредитной истории, то надо быть готовым к том, что всё тебе обойдётся дороже. Аренда квартиры, покупка машины и т.д. Хотя всегда можно найти место, где на это не смотрят особо. Машины тут дешевле. Особенно, если брать американку. И выгодно брать в лизинг, это своеобразный кредит. Например, наш товарищ взял внедорожник американку стоимостью в $17.000. Платить за неё он будет $300 в месяц в течение 6 лет. Но по 6 лет тут кредиты не платять, просто досрочно погашают и всё. Это выгодно, потому что аренда машины на месяц может выйти аж в тысячу долларов в месяц, и эта машина никогда не станет твоей. А когда в лизинг - то можно выкупить, а можно не выкупать, прекратить платить и её у тебя просто заберут. Получается, что просто арендовал, на кредитной истории это никак не скажется пагубно. Это выгодно, если вы, например, как мы, ещё не знаете, будете ли вы тут жить больше пары лет. Пока что это всё, что я знаю о машинках и кредитах на них. Если ещё чего узнаю, то расскажу.
5. Аренда жилья обходится нам в $1.470 в месяц. Эта квартира примерно в 70 кв. м. с одной спальней и одной ванной. Были и студии, что по-нашему, просто однушка. Коммуналку пока не платили, но нам сказали, что примерно $100 за электричество и примерно $150 за воду выходит у таких квартир, как наша. Выгодней покупать в ипотеку, но новому эммигранту без кредитной истории, её, конечно же, не дадут. В добавок, на сколько я знаю, вот эту сказочную американскую ипотеку с супернизкими процентами дают человеку всего 1 раз в жизни и при условии, что это твой первый дом. Если я не права, то пусть меня поправят знатоки.
Наша знакомая семья купила сразу дом большой за пол миллиона и тихонько выплачивает. 30 лет будут платить, но это лучше, чем платить аренду.
6. Квартиры в аренду тут, как правило, берутся не у владельцев, как это у нас. Аренда квартир здесь - целый бизнец. Стоятся целые комплексы или просто многоквартирные дома специально под сдачу жилья. Рядом пристраивается какой-нибудь лизинг-центр, который занимается всеми организационными вопросами, показывает квартиры потенциальным жильцам, отвечает на вопросы уже въехавших и т.д. Мы смотрели разные варианты, выбрали симпатичную квартирку средней ценовой категории. Из-за отсутствия кредитной истории, у нас вышел дорогой депозит - стоимость одного месяца. Квартиры немебелированные. Кухня и крупная бытовая техника уже есть (самая простая техника :) электрическая плита, посудомойка, микроволновка) + прачечная небольшая (сушилка+стиралка это стандарт, хотя мы видели места, где общая прачечная на всех жильцов). Диваны, кровати, обеденные столы и стулья, прочую утварь покупаешь сам.
Планировки квартир и домов интереснее. В России всё ещё стараются строить дома стандартные с квадратными комнатами, отдельными прямоугольными кухнями. А люди, которые хотят поинтересней и имеют возможности, уже потом что-то там планируют, сносят перегородки или просто строят себе дом мечты. Здесь, конечно, квартиры интересней. Но по качеству с нашими новыми домами, как многоквартирными, так и частными, рядом не стоят. Картонные коробки, как мы их называем :) Дома из кирпича - большая редкость. Да и тепло тут, ниже нуля температура почти не опускается, вечнозеленый штат. И ещё зона сейсмоактивная, видимо, боятся обрушений в случае сильных толчков.
Стоют дома и квартиры дорого. Наш знакомый купил квартиру за $250.000. Двушка, вроде. Сама там не была, поэтому особо нечего рассказать на эту тему. Короче, мы тут помозговали и решили, что лучше поднакопим ещё и купим дом у себя, в Казани :)
Итак, в целом мне тут нравится, но так чтобы остаться тут жить... пока больше нет, чем да :) Быть может, со временем мой патриотизм выветрится, и я изменю своё мнение. Наш товарищ их Нижневартовска, например, просто влюбился в эту страну и хочет остаться тут жить :) Так что я ни в коем случае не хочу сказать, что тут всё плохо, а в России хорошо :) Везде есть свои плюсы и свои минусы. Пожить в другой стране - всегда интересный опыт. Плюс хорошая практика языковая :)
Просьба к читателям - не ??»?????? ???µ???µ?µ???°???? ?? ?????? ???° ???°???? ?»?µ??. ?????°?? ???°??????????????, ?????????».
?? ?? ???????? ???°???????°?·?°???? ???µ?????????? ?? ?????????? ???°?±?»?????µ???????? ?? ???°?·?????? ?????µ???°?? - ???? ?±?????° ???? ?????»??????????.
1. ???·???????????µ ?·?° ????, ?????? ???°???????°?? ?? ???°???????? ???????°?????????? ?? ???µ???????»?????? ???µ?????????????????? ???????µ?????°, ???? ???µ???????µ, ?????? ???µ???? ?????? ???????????»??, ?????? ????, ?????? ?????°?»?µ?????°?? ?±?????°???° ?????? ?????????°?µ??????, ?° ???????»???? - ???µ?? :) ?????? ???µ?????????µ ?????????°?·?? ?? ?????»?????µ???????? ????????, ???°???????????µ?????? ???° ???»????, ?????¶???? ???????±???µ ???????????µ ???°???????°?·?°????, ?? ???????????µ?µ, ?? ???»???????µ :)
2. ?????? ?????????? ?????????????? (?????? ???????????????? ?? ?????????°?·?????µ???°?? ??????????????????????????????) :)
???°?????????µ??, ?? ?????????»?° ???? ???????µ?? ???????µ???????? ???????????????? ?? ???µ?????????? ?????»?»?µ???¶, ?·?°???????????°???? ???° ?????????? ESL (English as a Second Language). ???°???°?»?? ???????°???»?????????? ?? ?????????°?? ?? ?????????? ?¶?µ??????????, ?????°?·?°?»??, ?????? ???? ???· ? ?????????? ?? ???????µ?????°, ?? ???????µ?? ???° ??????, ?????° ???»???±?????»?°???? ?? ?????°?·?°?»?°: "?????¶?µ???µ ???????????????? ????-????????????, ???µ??????????" :)
???????? ???? ?????µ????, ?????° ???????????°?? ?µ?????µ?????° :) ?? ?·???????????? ???°?? ???????????»?°, ?????? ?????????????»?°.
???°???µ?? ???? ?????µ???°?»?? ?? ???¦, ???????????»?? ?? ???°?????µ, ?????? ?????????????°, ??????-???? ???°?? ???·???°???°?»?° ?? ???»???±?????? ???°?????µ, ?????????° ?? ???????????»?° ?? ?????????????»?° ?µ?? ?? ??????-???? ????-????????????. ???°???????? ?????°?·?? ?·?°?????????????»?° ????-???????????? ?? ???????????? ???????±?°?»?????????????? ?°???%
Случилось так, что нам с мужем пришлось переехать в США на пару лет. Штат Вашингтон, Сиэтл.
И я хочу рассказать немного о своих наблюдениях в разных сферах - от быта до политики.
1. Извините за то, что начинаю с такого странного и несколько неприятного момента, но первое, что меня тут удивило, это то, что туалетная бумага тут смывается, а втулки - нет :) Про местные унитазы и количество воды, расходуемой на слив, можно вообще многое рассказать, и хорошее, и плохое :)
2. Тут много русских (под русскими я подразумеваю русскоговорящих) :)
Например, я ходила со своей донецкой подругой в местный колледж, записывать на курсы ESL (English as a Second Language). Начали справляться о курсах у одной женщины, сказали, что мы из России и Донецка, в ответ на что, она улыбнулась и сказала: "Можете говорить по-русски, девочки" :)
Судя по имени, она русская еврейка :) И здорово нам помогла, всё устроила.
Затем мы поехали в ТЦ, подошли к кассе, моя подруга, что-то там узнавала о клубной карте, когда я подошла и спросила её о чём-то по-русски. Кассир сразу заговорила по-русски с мягким прибалтийским акцентом :)
Я уже не говорю о русских, которых встречаешь просто эпизодически, в супермаркетах, в парках и т.д.
Вообще штат Вашингтон считается одним из самых популярных у эммигрантов. Что не удивительно, учитывая то, что тут Microsoft. А там, где Microsoft, там много индусов. Чуть ли не каждый второй, встреченный на улице человек - индус. А остальные - китайцы :) Разумеется, я утрирую, но в целом впечатление от штата складывается именно такое :)
Вашингтон считается достаточно белым штатом, по сравнению со многими другими, хотя чернокожих людей тут тоже много. Муж и все наши знакомые работают в MS, так вот они говорят, что американцы в MS - вымирающий вид :) индусы, китайцы, а если белые люди с европейской внешностью, то с вероятностью 80% это славяне :)
3. Продукты. Еда тут дорогая и невкусная. Да-да, дорогие американцы, которые мне втирали в комментариях, что еда тут дешевая и так далее. Приехала, увидела, заявляю - дороже в разы, по сравнению с Россией, а по качеству - тьфу. Съедобное - только самое дорогое. Обязательно сделаю пост о стоимости продуктов питания. Скажу так, что, если в России, имея хорошую работу, ты можешь себе позволить не задумываться о стоимости еды и посещать любые супермаркеты, то тут приходится считать и искать, где подешевле. Хотя мы далеко не бомжы, доход имеем хороший и стабильный.
4. Что касается плюсов. Огромным плюсом и минусом является система кредитования. Минус в том, что, если у тебя нет кредитной истории, то надо быть готовым к том, что всё тебе обойдётся дороже. Аренда квартиры, покупка машины и т.д. Хотя всегда можно найти место, где на это не смотрят особо. Машины тут дешевле. Особенно, если брать американку. И выгодно брать в лизинг, это своеобразный кредит. Например, наш товарищ взял внедорожник американку стоимостью в $17.000. Платить за неё он будет $300 в месяц в течение 6 лет. Но по 6 лет тут кредиты не платять, просто досрочно погашают и всё. Это выгодно, потому что аренда машины на месяц может выйти аж в тысячу долларов в месяц, и эта машина никогда не станет твоей. А когда в лизинг - то можно выкупить, а можно не выкупать, прекратить платить и её у тебя просто заберут. Получается, что просто арендовал, на кредитной истории это никак не скажется пагубно. Это выгодно, если вы, например, как мы, ещё не знаете, будете ли вы тут жить больше пары лет. Пока что это всё, что я знаю о машинках и кредитах на них. Если ещё чего узнаю, то расскажу.
5. Аренда жилья обходится нам в $1.470 в месяц. Эта квартира примерно в 70 кв. м. с одной спальней и одной ванной. Были и студии, что по-нашему, просто однушка. Коммуналку пока не платили, но нам сказали, что примерно $100 за электричество и примерно $150 за воду выходит у таких квартир, как наша. Выгодней покупать в ипотеку, но новому эммигранту без кредитной истории, её, конечно же, не дадут. В добавок, на сколько я знаю, вот эту сказочную американскую ипотеку с супернизкими процентами дают человеку всего 1 раз в жизни и при условии, что это твой первый дом. Если я не права, то пусть меня поправят знатоки.
Наша знакомая семья купила сразу дом большой за пол миллиона и тихонько выплачивает. 30 лет будут платить, но это лучше, чем платить аренду.
6. Квартиры в аренду тут, как правило, берутся не у владельцев, как это у нас. Аренда квартир здесь - целый бизнец. Стоятся целые комплексы или просто многоквартирные дома специально под сдачу жилья. Рядом пристраивается какой-нибудь лизинг-центр, который занимается всеми организационными вопросами, показывает квартиры потенциальным жильцам, отвечает на вопросы уже въехавших и т.д. Мы смотрели разные варианты, выбрали симпатичную квартирку средней ценовой категории. Из-за отсутствия кредитной истории, у нас вышел дорогой депозит - стоимость одного месяца. Квартиры немебелированные. Кухня и крупная бытовая техника уже есть (самая простая техника :) электрическая плита, посудомойка, микроволновка) + прачечная небольшая (сушилка+стиралка это стандарт, хотя мы видели места, где общая прачечная на всех жильцов). Диваны, кровати, обеденные столы и стулья, прочую утварь покупаешь сам.
Планировки квартир и домов интереснее. В России всё ещё стараются строить дома стандартные с квадратными комнатами, отдельными прямоугольными кухнями. А люди, которые хотят поинтересней и имеют возможности, уже потом что-то там планируют, сносят перегородки или просто строят себе дом мечты. Здесь, конечно, квартиры интересней. Но по качеству с нашими новыми домами, как многоквартирными, так и частными, рядом не стоят. Картонные коробки, как мы их называем :) Дома из кирпича - большая редкость. Да и тепло тут, ниже нуля температура почти не опускается, вечнозеленый штат. И ещё зона сейсмоактивная, видимо, боятся обрушений в случае сильных толчков.
Стоют дома и квартиры дорого. Наш знакомый купил квартиру за $250.000. Двушка, вроде. Сама там не была, поэтому особо нечего рассказать на эту тему. Короче, мы тут помозговали и решили, что лучше поднакопим ещё и купим дом у себя, в Казани :)
Итак, в целом мне тут нравится, но так чтобы остаться тут жить... пока больше нет, чем да :) Быть может, со временем мой патриотизм выветрится, и я изменю своё мнение. Наш товарищ их Нижневартовска, например, просто влюбился в эту страну и хочет остаться тут жить :) Так что я ни в коем случае не хочу сказать, что тут всё плохо, а в России хорошо :) Везде есть свои плюсы и свои минусы. Пожить в другой стране - всегда интересный опыт. Плюс хорошая практика языковая :)
Просьба к читателям - не затрагивать тему политики.
Я напишу об этом один раз, не более.
Первый месяц, контора мужа арендовала нам дом, в котором жили такие же, как и мы, ребята с России и Украины. И это был, возможно уникальный во всём мире дом, потому что там жили сторонники новой украинской власти (западенцы. 3-е), человек с Харькова, поддерживающий текущую власть Украины (там их, как он сказал 60% - за новую власть, 40% - за Россию), человек с Донецка, семья которого должна была вот-вот вырваться и приехать к нему (приехала, познакомились, подружились), мы - люди поддерживающие политику России в количестве 3 шт :), а так же потом к нам приехал русский либерал :)
Я не буду рассказывать про наши горячие политические споры :) Самое главное то, что что бы там ни было в наших взглядах на мироустройство, мы все вместе жарили барбекю, смеялись над моими попытками читать украинские скороговорки, праздновали дни рождения наших украинских друзей, круто подружились, и пили всегда "За мир!" :)
Это был мой первый пост об Америке.
Спасибо за терпение!
via lentajk
Знавала я однажды одну семейную парочку. Звали их Георгий и Галя. Были вместе чуть ли не с пеленок. Оба сироты, не имели семьи, поэтому стали друг для друга родственными душами. Когда я с ними познакомилась они часто ссорились, но всё заканчивалось бурным примирением. Уже будучи взрослыми начали пытаться завести детей, но вышло это у них только через год. Так на свет появился очаровательный мальчик Даниил. Из-за того что были серьезные проблемы с жилплощадью органы опеки были вынуждены забрать мальца у родителей. Это была страшная трагедия для Гали и Гриши... я их пыталась утешить, покупала им утешительные подарочки и всякие вкусняшки. Даниила им так и не вернули, его усыновила другая семья.
Прошло пару лет, они пытались завести ещё детей, но Галя постоянно их теряла. Ссоры усугубились, бывало доходило до драк, мы пытались им помочь как могли. Всё изменилось когда Гале все таки удалось выносить малыша, который смог бы снова укрепить их семью. Но на этот раз это был не один мальчик, а целая тройня. Слава Богу пока детки были маленькими их никто не трогал и не забирал у счастливых родителей, к тому моменту они обзавелись дополнительные метрами жилья. Дети были жутко крикливыми и постоянно донимали соседей. Родители еле справлялись. Время шло, дети взрослели. Одна из дочерей превратилась в настоящую красавицу.
Гриша, съеденный постоянной ревностью со стороны жены, начал проявлять к дочери неоднозначные знаки внимания. Это был настоящий семейный кризис... но дальше стало только хуже. Галя посчитала что во всём виновата её дочь, а не муж, поэтому вся её злость досталась именно ей. Постоянные ссоры, ругань, драки довели девочку до стрессового состояния. Когда на это обратили внимание соседи было уже слишком поздно - на голове у дочери нашли страшные гематомы и та умерла в больнице. Довести вину матери так и не удалось, но остальных детей у неудачливой семейной пары забрали (и весьма вовремя, Галя начала косится на вторую дочь).
Спустя какое-то время злой рок нагнал и саму мать семейства - у неё нашли опухоль в животе. Врачи только разводили руками и вскоре Галя умерла, оставив своего супруга одного. Гришу я знаю до сих пор, он почти сошел с ума от одиночества, сам с собой говорит и никуда не выходит. Он прожил тяжелую жизнь... не верите?
Попугаи у меня были теми ещё засранцами.
Не могу не поделиться забавным происшествием, которое случилось сегодня. Такого со мной еще никогда не было.
В половине девятого утра на мой мобильный телефон пришла смс от Сбербанка: «Карта № такой-то заблокирована». Такие смски я получаю довольно часто, но от мошенников, и не реагирую на них. Но тут стоял именно Сбербанковский номер, и это меня напрягло.
Ладно. После завтрака я пошла в свое районное отделение разбираться, в чем дело. Рассказываю им, что так мол и так, пришла смс о блокировке. Можно ли узнать, в связи с чем это произошло, и разблокировать карту? В Сбербанке меня выслушали, попросили паспорт и карту, я просунула их в окошко. Девушка долго изучала фото в паспорте, сверяла его с оригиналом, т.е. со мной, потом долго искала что-то в компьютере, после чего глаза у нее сделались на пол-лица, и она судорожно принялась звать свою коллегу из соседнего окошка. Та прибежала, и вот они уже вдвоем с ужасом смотрят в комп, а потом с таким же ужасом – на меня. Мне к тому времени все это уже изрядно надоело, и я нетерпеливо попросила их сообщить, в связи с чем мою карту заблокировали. На что одна из девушек, глядя мне прямо в глаза, отчетливо произнесла:
- Карта была заблокирована в связи с вашей вчерашней кончиной.
Всю гамму эмоций, пережитых мной в этот момент, передать трудно. Вот когда я поняла, что именно чувствовал Брюс Уиллис в «Шестом чувстве», когда, наконец, осознал, что он давным-давно умер! Блин, я даже себя ощупала со всех сторон и оглянулась на присутствующих – мне хотелось убедиться, что меня все видят. Все меня прекрасно видели и слышали, и с готовностью и удовольствием принялись кричать, чтобы я немедленно подавала жалобу на «Сбербанк». Вот прямо сейчас, не сходя с этого самого места.
- У меня к вам просьба, - сказала мне девушка, переговорив по телефону с головным офисом. – Позвоните прямо сейчас по номеру, указанному на карте, в наш главный центр, и скажите им сами…
- Что сказать? Что я не умерла?
- Ну… в общем, да.
Я достала телефон и набрала номер.
- Алло, - послышался через пару минут ожидания мужской голос.
- Здравствуйте, - сказала я. – Я такая-то, я вам звоню из такого-то районного отделения, по просьбе сотрудников отделения. У меня сегодня в связи с моей кончиной карту заблокировали, так вот я вам хочу сказать, что я жива.
- Заполните заявление на перевыпуск карты, - ответил молодой человек через паузу, в течение которой он переваривал услышанное.
- А разблокировать карту нельзя, что ли? – спросила я.
- Нет, в данном случае карта разблокировке не подлежит.
- Почему?
- Ну потому что вы вчера умерли.
- Хорошо, - сказала я. – А разобраться, почему так получилось, можно? Откуда поступила информация?
- Не знаю, может, кто-то позвонил…
- Ребята, - сказала я, - а если вам каждые пятнадцать минут кто-то будет звонить и сообщать о моей смерти, вы мне каждые пятнадцать минут будете карту блокировать?
- Не знаю, разбирайтесь с сотрудниками отделения, - ответил молодой человек и отключился.
- Скажите, а сколько по времени займет перевыпуск карты? – спросила я у девушек, пряча мобильный.
- Ну, у вас случай такой оригинальный… Напишите сейчас заявление, и где-то месяц оно будет рассматриваться. И там будет решаться…
- Что будет решаться? Жива я или нет?
- Ну да.
- Хорошо, - сказала я. – Карта заблокирована. Но деньги-то лежат на моем расчетном счете, и я имею право их оттуда снять, с предъявлением паспорта и себя лично!
- Нет, не имеете.
- Почему?
- Да потому что вы вчера умерли! – интонация уже начала понемногу становиться возмущенной. Дескать, уже не маленькая девочка вроде, вон даже умереть успела, а таких простых вещей до сих пор так и не усвоила.
В итоге я написала заявление на перевыпуск карты (больше мне ничего не оставалось), указав в графе «причина блокировки прежней карты и ее перевыпуска»: «В связи с моей внезапной смертью и последующим неожиданным воскрешением». И представляете, у меня его приняли!
Что касается остального: заявление в милиции у меня брать отказались, объяснив, что никто не будет разбираться в отношениях между гражданином и банком. Посоветовали обратиться в суд для выяснения причин происшедшего. Что я, наверное, и сделаю.
I’ll be back!
Блин, всегда мечтала это сказать.
Поневоле вспоминается старый анекдот: «Нет уж, умерла так умерла!»
Круто работает ОАО «Сбербанк России». Все для клиентов, реакция мгновенная. Круто работает ОАО «Сбербанк России». Все для клиентов, реакция мгновенная! Клиент еще и сам не осознал, что он умер, а Сбербанк уже отработал. Всячески рекомендую.
— Яша, а шо вы скажете за фигуру Симы?
— Ой, а шо тут мое мнение? Таки раньше она за ней следила, а теперь просто наблюдает...
Одесса. Мужчина на Староконном рынке приценивается к волнистым попугайчикам:
— А будут ли эти попугайчики щебетать? А разговаривать?
— Молодой человек! Вы меня спросили, и я вам таки скажу. Вы женаты?
— Ну да, конечно...
— И вам мало?
Старый еврей подал на развод. Судья спрашивает его:
— Моисей Маркович! Вам 80 лет, вы 55 лет в браке... Шо это вам так приспичило?
— А вы знаете, шо делает эта паразитка, когда я засыпаю?
— Ну и шо она делает?
— Она надевает мои зубы и кушает чеснок!
— Сема, а правда, что Беня подкараулил тебя в лесу и набил морду за то, шо ты спал с его женой?
— Та шо за лес? Так, десяток деревьев!
— Ты, конечно, никогда бы не женился на девушке из-за денег, Мойша?
— Конечно, Ефим. Но, с другой стороны, нехорошо, чтобы она осталась в старых девах из-за того, что у нее есть деньги.
Памятка в туалете в одной еврейской семье: «Не сиди просто так, думай что-нибудь».
— Мама, Лева мне вчера сказал, что я самая интеллигентная и умная девушка в Одессе. Может, стоит пригласить его домой?
— Ни в коем случае! Пусть он продолжает так думать.
Умирает старый еврей. Говорит жене:
— Мой серый костюм отдашь Изе.
— Нет, лучше Якову.
— Сара, я хочу Изе.
— А я хочу Якову.
— Слушай, Сара, кто умирает: ты или я?!
— Моня, этот пешеход — самоубийца! Он уже 10 минут бежит перед нашей машиной. Что мне делать?
— Розочка, попробуй съехать с тротуара на дорогу...
— Роза, хотите пойти со мной в музэй?
— Яша, вы шо, слово «рэсторан» не выговариваете?
— Софочка, ты всегда делаешь мне нервы... Почему я должен ждать тебя так долго?!
— Ёсик, я тебя умоляю, ты шо не знаешь? Мне нравится быть такой долгожданной...
— Рабинович, вчера в театре я видел вашу супругу. Она так кашляла, что все на нее оглядывались. У нее грипп?
— Нет, у нее новое платье!
— Тетя Роза, Абрамчик дома?
— Ромочка, он сейчас кушает. Ты, наверное, тоже кушать хочешь?
— Хочу.
— Ну так сходи пока домой, тоже покушай.
— Хаим, говорят, твоя Роза опасно больна.
— Да, больна. Но опасна она только тогда, когда здорова.
— Цилечка, дорогая, а этот суп точно не испортился?
— Зяма, кушай не бойся, завтра все равно выходной...
— Моня, я отдала твои джинсы нашему соседу...
— Это еще в честь чего?!
— Ну они все равно тебе не нравились...
— Так и шо? Давай теперь отдадим соседу твою маму...
Умирает старый еврей. Слабым голосом спрашивает:
— Моя жена рядом?
— Да, дорогой.
— Дети здесь?
— Да, папочка.
— А мои внуки?
— Тут мы, дедушка!
— Тогда кому свет на кухне горит?
— Фира, почему ты не носишь свой пояс для похудания.
— Он стал мне мал...
Ицик кричит на Розу:
— Идиётка! Ты идиётка!
Роза спокойно отвечает:
— Правильно! Вышла бы замуж за царя, была бы царицей!
Супруги Рабиновичи смотрят фильм ужасов. Идут самые ужасные кадры, появляются жуткие чудовища... Жена прижимается к мужу и шепчет:
— Мамочка!
Муж:
— Узнала, да?
Интеллигентная одесская семья. Вечер. Жена третий час играет на виолончели. Муж, отрываясь от журнала:
— Ну, Лилечка, перестань! Купим мы тебе эти итальянские сапоги!